小学生は 横内先生の部屋
中高生は ぼくといるんだけど
小学生の部屋とうってかわって
中3から 定期テスト中の高校1~3年生の部屋は
しーん
としてる。
エアコンとサーキュレーターのモーター音は聞こえるんだけど
他学年だと眠くなるくらいの 暖かさと静けさ。
ぼくが 何言っても無反応。
勉強する人たちが いま20人くらいかな
静寂 をまとって たたずんでる。
脳みそ と わずかに手だけ 動きながら。
今日も粛々とすすんでいるよ